محمد العتي
ليس كل زواجٍ نظيفاً كما يبدو… بعضه يلمع كثيراً… لأنه مُرهق من الداخل. حين يتحول الزواج من قرار هادئ إلى سباق استعراض، ومن شراكة إنسانية إلى مهرجان أرقام، ندخل في منطقة يمكن وصفها بلا تردد: زواج قذر… لا في شكله، بل في فكرته. المشكلة لا تبدأ ليلة الزفاف…بل تبدأ حين يجلس الطرفان… ويبدأ التفاوض باسم […]
محمد العتي
عاد الفرس والروم؛ لكن هذه المرة لم يختلفوا على من يحكم الأرض، بل على من يُفسدها بشكلٍ أبشع. كلٌ منهم يحمل صاروخه كأنه شهادة حضارة، ويظن أن الانفجارات التي تملأ السماء، دليل تقدّم… لا دليل عبث. الفرس يصنعون الضجيج باسم الصمود، والروم يُتقنون الفوضى باسم النظام، وبين هذا وذاك؛ الأرض تُسحق بهدوء، كأنها طرفٌ لا […]
محمد العتي
في زمنٍ كانت فيه المعايدة رحلة، لا رسالة… كان العيد يبدأ من الباب، لا من الشاشة. كنت إذا أردت أن تعايد أحداً، تلبس ثوبك الجديد، تمشي إليه، تطرق بابه، وتصافحه بعينٍ تسبق يدك، وبقلبٍ حاضر لا يختبئ خلف لوحة مفاتيح. كانت (كل عام وأنت بخير) تُقال بنبرة صوت، فيها دفء، وفيها صدق، وفيها تفاصيل […]
محمد العتي
قال صديقٌ لي ذات مرة، وهو يبتسم: بعض القصص لا تُحكى لأنها حدثت… بل لأنها تمنّينا لو حدثت. ثم قال: تزوجتُ زوجتي عن عشقٍ لايعرف الاعتدال… عن حبٍ كان يمشي على أطراف القلب؛ وعن ولهٍ يشبه الدعاء إذا طال الليل. كانت تبادلني الشعور وأكثر… نشتاق لبعضنا حتى ونحن متجاوران، كأن القرب لا يُشبع الحنين،وكأن الأرواح […]
محمد العتي
الهجر في عصر التقنية لا يحدث فجأة، هو قرار صامت يُتخذ وأنت متصل بالإنترنت؛ وأنت تراقب العلاقة تنسحب خطوة خطوة من دون أن تنقطع الشبكة. الهجر اليوم يشبه أن تُغلق نافذة في المتصفح..بينما تبقى الصفحة مفتوحة في الذاكرة،تحدّث نفسها تلقائياً كلما مرّ طيف الاسم. في السابق، كان الفراق أوضح وأقسى شكلاً..لكنه أرحم أثراً؛ يختفي الشخص […]
محمد العتي
عندما تستقر الحية الرقطاء، ذات الرأس المثلث والجلد المموّه، داخل منظومة يفترض أنها متجانسة، وفي بيئة تعرف حدودها ومساراتها منذ زمن بعيد، فإنها لا تكتفي بالعيش بين الآخرين، بل تُصرّ على إعادة تعريف المكان وفق منطق السم لا التعايش. هذه الحية لا تبني، بل تراقب. ولا تتحرك طلباً للسلام، بل بحثاً عن فرصة لدغة. ومع […]
محمد العتي
يقال إن أكثر ما يكشف مكانتنا في حياة الآخرين ليس الكلام الطويل بل سرعة الرد على أبسط سؤال. ومن هذه المساحة الصغيرة يولد شعور كبير اسمه الرد المتأخر. الرد المتأخر مو مشكلة في كل الأحوال لكنه يصبح مزعجاً حين يكون الموضوع مهماً ومربكاً حين يكون بسيطاً في الحالتين النتيجة واحدة فراغ يشتغل ضدك. في المواضيع […]
محمد العتي
يحكي حمد قصته لا بوصفها شكوى بل كمرآة لثقافة ادارية تتكرر في اماكن كثيرة .. دخل يوماً على مديره بتكليف يفترض انه واضح، وخرج وهو يحمل شعوراً غامضاً ان المطلوب لم يقال بعد .. المدير كان يتحدث بسرعة.. ويفكر بصوت منخفض.. وينهي الجمل قبل اكتمالها.. ثم يصمت، وكأنه قال كل شيء .. حمد هز راسه […]
محمد العتي
في بعض الجهات الحكومية، لا تحتاج إلى خبير موارد بشرية ولا مستشار تطوير إداري لتكتشف الخلل..يكفي أن تنظر إلى المكتب. مكتب تجاوز عمره الثلاثين عاما، يحمل آثار ترقيعات متتالية، وكأنه خضع لعمليات إسعاف أكثر مما خضع للتجديد. أدراج لا تفتح إلا برفق، وكراسي تصدر أنينا مع كل حركة، تشارك الموظف شكواه اليومية بصوت مسموع. أما […]
محمد العتي
سؤال بسيط في شكله.. ثقيل في معناه.. ويحتاج شجاعة أكثر مما نظن للإجابة عليه بصدق. حين يقول أحدهم: كيف الحال نبتسم تلقائي ونرد بسرعة كأننا في اختبار شفهي تمام الحمد لله ماشي الحال. ليس لأن الحال بخير بل لأننا لا نريد فتح ملف طويل ولا نريد أن نكون عبئا عاطفياً على أحد ولا نملك طاقة […]
محمد العتي
في زمن تتداخل فيه المعارف وتتزاحم فيه الأصوات لم يعد الإعلام العام قادراً على حمل عبء التطوير وحده، فالمشهد اليوم أشبه بغابة كثيفة من يدخلها بلا أدوات معرفية ينتهي إمّا تائهاً أو تابعاً، ومن هنا برزت قيمة الإعلام المتخصص بوصفه الذراع الأكثر دقة وفاعلية في نقل المعرفة وصياغة الرأي العام على أسس راسخة، إذ إن […]
محمد العتي
قرأت آلاف المقالات، لكن بعض المقالات ترسخ في الذاكرة لملامستها الحقيقة المُرّة. وأتذكر مقالًا للأستاذ بدر أحمد كريم (رحمه الله رحمةً واسعة)، قبل نحو 22 عامًا، نُشر في صحيفة عكاظ، في صفحة المقالات، في النصف السفلي من الصفحة اليمنى، انتقد فيه دور إدارات العلاقات العامة، وأنه اقتصر آنذاك على «زبرقة المسؤولين وتوزيع الصحف»، وهو وصف […]