محمد العتي
قبل قهوة المغرب المعتادة كل يوم، طلبت من ولدي خالد أن يمرّ بأحد المحلات القريبة على طريق أنس بن مالك، ليأتي بحلى بسيط مع القهوة. رفع عينيه نحوي وقال مبتسماً: (ويييين في 2025 اروح .. اجيب ..حلى!! هو اللي يجيني). لم تمضِ دقائق حتى كان قد دخل التطبيق، طلب، دفع، واستقبل الطلب عند الباب… […]
محمد العتي
يعتقد البعض أن خفة الدم يمكن ممارستها في أي مكان ومع أي صحبة، لكنهم سرعان ما يصطدمون بالواقع المرير والتعليقات المرتدة إليهم كسهم طائش. فبينما يجتهد أحدهم في إضفاء أجواء من الضحك حوله، يُفاجأ بخيبة أمل حين يكتشف أن محاولاته لم تُثمر إلا صمتًا مطبقاً أو ابتسامات متكلّفة. ولبعض الأشخاص سحرٌ خاص في إلقاء النكتة، […]
محمد العتي
في الماضي… كانت الخلوةُ تشبهُ زلزالاً صغيرًا، يهزُّ كلَّ ما حوله… إلا الكرامة. ما إن يجتمعا.. حتى يكون ذلك إعلانًا رسميًا للحياة. نظرةٌ تُشعل، وكلمةٌ تُربك، ولحظةٌ تُكفِّر عن صبرِ قرنٍ من الانتظار. كانت المرأةُ تخافُ ظلَّ الفكرة، فيتلعثمُ الرجلُ من وهجِ الصمت. وكانت الخلوةُ تشبهُ صلاةً سرّية، يتوضّأ فيها القلبُ بالرجفة. أما اليوم؟ فالخلوةُ […]
محمد العتي
لم تعد وسائل التواصل مجرد تطبيقات، بل امتداد لحياتنا اليومية. نضحك ونتناقش ونتخاصم ونُحب عبرها، حتى صارت تشبه “الواقع الموازي” الذي نعيش فيه أكثر مما نعيش خارجه. اليوم لكل واحدٍ منّا نسختان: نسخة رقمية مصقولة نُظهرها للعالم، ونسخة حقيقية قد تخفي تعبها خلف صورة مبتسمة. في هذا التناقض، صار “الإعجاب” و”المتابعة” مقياساً لقيمة الذات.. وكأن […]